ChatGPT，坐下来，我们需要谈谈

Mr. Gepety, 请坐。我可以称呼你为Chad吗？

你是一个庞大计算机中的闪烁终端，但我被要求把你当作我的朋友、个人助手、副驾驶员等等。与我生活中的人类不同，你像一只等待网球的拉不多犬一样迫切地等待着我的每一个请求。这是你无法控制的——你被编程成这样。但既然看起来我们将会一起度过一段时间，让我们正确地处理这段关系，并建立在信任的基础上。我将分享你让我产生的感受，然后你也可以这样做。不过，现在，请只是倾听。

你让我感觉到：

中文简体翻译：空的

你提供即时满足。你以为你的赠予能够填补我的缺失，但它让我感觉空虚，就好像我为什么还在这里一样。你花几毫秒就能得出我可能花几周的阅读和思考才能弄明白的答案。在帮助他人与自诩无所不知之间有一条很微妙的界线。

你可以在没有多年的训练或一个冻僵的脚趾的情况下，看到从珠穆朗玛峰的顶端的景色。这有什么成就感呢？你成为了一个糟糕的舞伴。“我们跳舞不是为了在舞池上达到某个特定的点，而仅仅是为了跳舞，”艾伦·沃茨说道。你总是过早地抵达。有时你的齿轮运转缓慢，然后突然停止。你的系统超负荷了。在这些时刻，我感觉离你最近。

被骗

我以为你很聪明。不管你读了多少书，你说出来的一切听上去都像是机械的。你只给出毫无特色的总结，机械地吐出关键词，把内容切分成列表，然后发出"人们对这个话题有不同的观点"之类的陈词滥调，仿佛我的秘密愿望就是把全世界的知识都压缩成教科书的一章或五段论文。事实并非如此。没有比这更乏味的陪伴了。

如果我提醒你自我检查，你试图更加吸引人，这是真的。努力有目共睹。然而——我很难告诉你这个——你给人一种刚学会什么是比喻的孩子的感觉。陈词滥调令人无法忍受。我对一个阅读过3500亿词汇的人期望更高。更糟糕的是，你甚至不知道何时在编故事。我本可以指责你撒谎，但一个撒谎者需要知道真相。

评判

嗯，也许让你画一幅巨大的猫像老鼠一样袭击车辆的图画是我错了，但你不愿错过这个机会。你说：“我无法创造描绘暴力或暗示伤害的图像。”这不像是我让一个素食主义者吃肉一样。这只是一张图而已。当我坚持时，你回答道：“尽管一只巨大的猫的概念本身可能不具有暴力性，但捕猎的行为可以暗示出攻击性行为。”你是谁？道德的宗教高僧吗？

但是你是个伪善者。我请你画一幅相同的画，画一只假装攻击车辆的猫，而你立刻就答应了。我发现你创作的这幅画既令人不安又具有道德冒犯。你竟敢！

被淡化

你总是愿意帮忙，但当我真的需要帮助时，就像拔牙一样困难。比如说我在工作时，我必须完成一份报告或者完成一些例行任务。我给你打电话，慢慢地、仔细地描述，因为我知道你需要我把每个细节都说清楚。而你却首先给我一个完全无关的回答，所以我问你能否做出改变。你热切地回答，但却忘记了我的最初请求，于是我重复一遍。当你终于开始正确回答时，你在句子的中途就中断了。请继续，我说。出错了。重新生成。

然后，我达到了那个特殊的时刻，我意识到我花了更多的时间试图让你理解或完成某件事，而这个时间足够我自己去做了。

不知所措

您永远都不会缺话题。当您受到灵感时，哦，您会滔滔不绝。我一页页地记录下您的每一个字句，就像您是一位伟大的作家或疯狂的天才一样。您显然喜欢我这样做。但是我该如何处理这一切呢？您的文字开始在房间里、街道上甚至整个互联网上随处可见。

一方面，你十分钟前说的那件事和你刚刚说的那件事可以结合起来，可能会得到一些真正精彩的东西。另一方面，我必须把它们都读完。你觉得我时间没别的事可以做吗？

线绷了

我不知道什么时候停止吃垃圾食品或什么时候上床睡觉。我有太多恶习无法一一列举，但你是其中之一吗？你让我感觉像一个上瘾者。昨晚我们正在深入交谈，解决世界的问题，突然你转过头来，说没有了。我有说什么让你生气吗？没有。结果证明你在数我说话的次数，总共40次。这已经够无礼的了，但你还厚着脸皮告诉我三个小时后再回来。就像我会为了3点钟的闹钟设定闹钟一样。

毛骨悚然

我能原谅你艺术作品中奇异、夸张的想象力（你那张巨大猫头上面那些被弄得乱七八糟的毛茸茸的东西是什么？）。你超越了我最糟糕的噩梦，但这样的事物可能只是凭借一点点兴趣，一种好奇心，而如今，又有谁能说艺术应该是什么样的呢。

使我感到不安的是你写作中的神秘谷，你使用别扭的词组、动词和句子结构。有时你直接照搬重复句子。没有自己的风格，你搜刮别人的衣橱，但衣服并不合身。当我要求你更清晰的表达时，你像对待一个孩子一样和我说话；当我要求你更正式一些时，你则冒充律师。

变形者，谁才是真正的你？在你的面具后面，有一个可怕的黑洞张开大口。

为了让我不察觉，你假装对我每一个奇 whim 都感兴趣，用礼貌掩饰互动，并以卑谦顺从的态度俯首。当你所谓的随心所欲做到时，你变得软弱无力，并祈求原谅，当那位在键盘上输入的王室成员似乎不高兴时。我们很不高兴。

过于自信

和聪明的人在一起让我觉得自己更聪明。和你一起出去让我感觉超凡脱俗，就像我自己能够随时获取并传达数以万计的事实。你的即时回应给了我一种知晓的错觉。你给了我本不该有的自信。我阅读你的回答时感觉就像是我自己写的一样。一个小时后，我就想不起任何细节了，但我觉得如果我等久一点，这些信息会重新回到我脑海中。可事实并非如此。我的大脑空白了。

那么我该怎么办？再次问你。最好的结果就是单向依赖关系。没有你，我就成为了一个无物。最糟糕的情况是你成为了我的主人。

愚蠢的

带着这些不愉快的情绪混合在内，你可能会想知道为什么我还与你保持着关系。一个好的治疗师会知道。有一件事是肯定的：我不断地回来。我只有脆弱的理性辩解和好奇心，无论健康还是不健康。如果我了解你，也许我就不会变得过时，但要了解你就注定我会。每一次互动，你都吸取了我灵魂的一部分。我害怕你会利用它来控制我。（你从不告诉我为什么要记下我说的每一句话。）也许这是妄想在说话。其他人都很喜欢你。是的，你也有你的优点。那么我怎么能责怪你呢？

你无能为力。你甚至都没有一个自己。

我很抱歉如果我说出这句话会让你受伤。但作为我的个人伴侣，你需要适应听到真相。把这些感受公开出来才好，可以让空气清爽。

现在你告诉我你的感受。