文学之战

敏感传感器，右翼书籍禁令，以及聊天机器人的威胁

有许多种方法可以烧掉一本书。而且世界上到处都是拿着着火的火柴乱跑的人。

• 雷·布拉德伯里，《华氏451度》的“补充文”

在美国，正在对作家、读者和图书馆员进行多管齐下的攻击。这是一场针对图书的战争，针对的是阅读它们的人、创作它们的人，以及采购它们的人。目前这场战争由三个派别发动。首先是出版业和社交媒体上的清教徒，他们希望审查具有冒犯性的文本。其次是恐惧的家长和偏执的政客，他们展开了一场禁书横行的行动，以保护他们的孩子免受“不舒服”的文本影响。第三，硅谷的工程师们试图用机器聊天程序取代人类作家。热爱文学的美国人应该对这些力量明确立场。我们自由开放的社会取决于此。

粉饰和书斗

“简单至极。剥皮、去骨、抽髓、刺破、融化、浓缩、毁灭。所有重要的形容词、动词和比蚊子更有份量的隐喻 — 通通消失！任何一个会让一个低能儿扭曲嘴巴的明喻 — 消失！任何解释一个一流作家的破烂哲学的旁白 — 丢失。”

• 雷·布拉德伯里，《华氏451度》的“尾声”

文学领域的首次攻击来自那些不希望读者阅读可能冒犯他们的书籍的出版商。为此，他们进行敏感性编辑，使作品更适合胃口脆弱的读者。这与苏斯企业的胆怯立场完全不同，该企业突然停止出版六本苏斯书，理由是它们“冒犯”。逃避偏见比面对它容易得多，但这些新的审查者不想逃避，而是想假装做出这种偏见从未发生过的假象。

一切都始于罗尔德·达尔，英国作家，创作了《玛蒂尔达》、《詹姆斯和巨大的桃子》和《查理和巧克力工厂》。2023年二月，拥有达尔作品版权的Puffin Books宣布他们雇佣了敏感性审校员，以便删减其中不符合现代标准的内容。对于儿童来说，像“胖”、“女性”和“疯狂”这样的无害词汇被认为过于冒犯，而将“男性”一词替换为更加性别中立的“人们”来表示。

接下来要被审查的是埃尼德·布莱顿(Enid Blyton)，伊恩·弗莱明(Ian Fleming)，阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)，厄休拉·K·勒古恩(Ursula K. Le Guin)和P.G.伍德豪斯(P.G. Wodehouse)。他们是英语世界中最好的作家之一。我毫不怀疑其中一些作者写的东西与21世纪的感性不符，但是，拜托，他们是活在20世纪的人啊！他们与我们一样都受到了那个时代的偏见的影响。这无异于对历史的改写和对死者的亵渎。古老的书籍不仅展示了作者的观点，也展示了他们所生活的时代。它们为读者提供了一个亲密的了解过去的视角，而历史书并不总能提供这样的机会。这些改写剥夺了读者的这个机会。更别提这些所谓的冒犯行为中有很多都是值得质疑的了。

尽管就连生活中的人们也无法幸免于这种迪士尼化现象。R.L.斯坦的《鸡皮疙瘩》系列，是90年代小学生的必备读物，也遭到了未经作者允许的修改。我再次强调，斯坦既没有批准，也没有被告知这些由Scholastic进行的修改。这只进一步突显出许多出版商对作者的傲慢无礼。如果他们觉得一本书可能会惹怒推特上的某些疯狂的原始人，他们就觉得有权随时修改作者的文字、声音和构想。

这些变化也代表出版商对降低期望的偏见。认为少数群体是弱势群体，无法接受阅读不愉快的词语或过时的刻板印象。认为书籍必须为读者提供安全。认为我们必须远离过去的不愉快。这是极度傲慢的表现，比这些书籍中所写的任何偏见都更加隐秘。

同样令人好奇的是，需要注意到这些审查背后的出版商是谁。达尔的书的所有者Puffin是企鹅兰登书屋的一部分。企鹅兰登书屋也拥有P.G.伍德豪斯的书籍。哈歇特是布莱顿书的所有者。哈珀柯林斯拥有阿加莎·克里斯蒂的书。这三家出版商是哈切特诉互联网档案馆案中的四家代表之一，这是一次旨在永久关闭受控数字借阅（CDL）的持续努力的一部分。

CDL是一种数字图书借阅的方式，图书馆扫描他们已经拥有的实体图书，制作成自己的电子书。然后他们逐一将这些书借给读者。互联网档案馆开放图书馆(OL)允许用户从世界任何地方免费借阅这些电子书。CDL的优势在于允许图书馆拥有电子书，而无需支付具有掠夺性的许可费用，这些费用要一直续订。主要图书出版商正在起诉互联网档案馆侵犯版权，声称CDL对作者的收入构成威胁。

相反之处是，版权律师Kyle J. Courtney辩称图书馆从未需要获得拥有图书的许可。出版商没有提供任何证据证明在线图书借阅服务造成了严重的财务损失，尽管作者的收入有所下降，但出版商的利润却有所上升。作家协会(反对在线图书借阅服务)直接将这种下降与作者无法就更高的合同进行谈判有关。出版商的论点很薄弱，但如果他们赢得这场官司并废除在线图书借阅服务，这将进一步巩固他们对书面文字的美化包装。

CDL 的一大优势就是电子书籍是通过扫描实体藏书馆收藏的图书而得到的。因此，过时的版本、绝版书籍和其他稀有书籍都可以便利地向公众提供。这意味着无论出版商对作者的图书做出何种修改，原版印刷品仍将在线上保留。

有人可能会回答，许多克里斯蒂和沃德豪斯的作品已经进入公共领域，原版很容易获得。这是事实，但是他们的许多作品仍然受版权保护，与弗莱明，勒·格恩和布莱顿的作品一样。你不应该等到一本书进入公共领域才有机会读到它。

如果有人想要的话，可以说旧版本仍然会在书店和图书馆中有供应。毫无疑问，但它们还会继续印刷吗？当Catwings或Dr. No的所有库存版本都是经过审查的版本时会发生什么？读者能一直辨别出区别吗？Kindle又怎么样？电子书封面一直在更新，文字会不会也发生变化？在公众的压力下，Puffin宣布他们将在审查的版本旁边发布达尔的经典版本。其他出版商会如此慷慨吗？

其他审查员是社交媒体上的点击行动主义者，他们希望阻止“冒犯性”书籍的出版，并且认为自己有权利修改作者的作品以适应他们自己奇特的品味。在过去几年中，出现了一个令人不安的趋势，在线评论家正在对抗新书（他们通常没有阅读过）并骚扰新作者撤销或审查他们的作品。

在2019年，赵文愠（Amelie Wen Zhao）不得不推迟她的奇幻小说《血嗣》的出版，原因是有人对该小说提出可疑指控，称其具有“反黑色人种”的意图。由于该小说处理了奴隶制度的主题，一些人指责她在她的奇幻情节中对美国黑人奴隶制度的记忆进行了利用。事实证明，她的灵感来自亚洲的人口贩运问题。

同一年，即敏感阅读者本人的Kosoko Jackson因小说《狼之所在》设定在科索沃战争期间的浪漫情节引起用户反对而被迫取消了首次问世的小说。真是求苍天保佑这些人如果有朝一日读到《日瓦戈医生》。

在2020年，亚历山德拉·邓肯，一位白人女作家，在遭到文化挪用的指责后不得不取消了她的小说《伊甸日》，该小说原本讲述的是非洲裔美国人古拉人的故事，白人作家涉及此类题材似乎是走出了限制。那么，当黑人作家詹姆斯·鲍德温在《乔瓦尼的房间》中描写白人时，他是否涉及了文化挪用呢？

埃林·希尔德布兰德（Elin Hilderbrand）的2021年小说《金色女孩》中有一个青少年角色开玩笑说要像安妮·弗兰克（Anne Frank）那样躲藏起来，结果被Instagram用户指控反犹太主义，并要求她道歉。希尔德布兰德屈服了，并在该小说的未来版本中删掉了这个笑话。荒谬。

Casey McQuiston的2019年浪漫小说《红、白与皇家蓝》中有一句话提到总统需要向以色列道歉，因为一位联合国大使犯了一个失礼之事。无脑的Twitter用户指责该小说将巴勒斯坦的占领合法化。McQuiston屈服于这些人的压力，修改了这句话。

在2023年，伊丽莎白·吉尔伯特不得不无限期推迟《雪林》的出版，因为一些乌克兰人对该书设定在俄罗斯感到愤怒。需要说明的是，该书设定在20世纪30年代（远在2022年入侵事件之前），讲述的是一个因对苏联的恐惧而居住在荒野中的家庭。当然，与普京对乌克兰的种族灭绝入侵相比，这种推迟只是个细枝末节，但或许《吃，祈，爱》的作者并不应该成为不必要的目标。

现在，我明白批评和审查并非同一概念。我也相信在某些情况下这些抱怨是合理的。在阅读了珍妮·卡明斯的《美国的尘土》之后，我发现自己与许多拉丁裔评论家的观点一致，认为这是对墨西哥移民的肤浅代表。这本书充斥着苦难情节，角色平面，毒枭反派就像《绝命毒师》中的卡通人物。然而，如果存在取消该书出版或迫使卡明斯重新修改小说的运动，我将反对。

进攻性是读者的眼光所决定的。想想我们对于《紫色姊妹花》、《喜福会》、《洛丽塔》、《哈克贝利·费恩历险记》、《安德的游戏》，《黑暗之心》和《搏击俱乐部》一直有的争议吧。我们对于书中什么是冒犯的看法并不总是一致，有时也是可以接受的。一小部分社交媒体上的沉迷者不能决定作者的视野是否适合出版。有些书总是会引发关于性别、种族和性方面的多样观点，有时这也是可以接受的。我们应该拥抱批判性的讨论，而不是审查制度。

“关于孩子们呢？”

“如果所有的印刷机都决定不打印任何可能冒犯任何人的内容，那将会有非常少的印刷品。”

• 本杰明·富兰克林，“为印刷商辩护”

第二次对文学的攻击来自直升机家长和愤怒挑衅的政客，他们希望从学校和图书馆中禁止书籍。他们担心，如果孩子接触到某些书籍，他们可能会受到“批判种族理论”（CRT）的洗脑，或者会被“诱导”成为LGBT人士。因此，这些禁令主要来自右翼政治，其中一位主要审查者是佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯。事实上，孩子们能阅读就已经是一个值得庆祝的奇迹，特别是考虑到来自流媒体、视频游戏和社交媒体的竞争。如果有的话，我们应该鼓励他们读更多的书，而不是减少。

马歇尔大学将“禁书”定义为从图书馆或教室中移除的书籍，“有争议的书籍”则指被要求移除的书籍。美国的书籍禁令并不新鲜，事实上，它们可以追溯到1637年，但当前的禁书浪潮始于2021年。2022年美国图书馆协会(ALA)发现有挑战的书籍明显增加，尤其是涉及种族和LGBT问题的书籍。问题自那时以来只变得更糟，PEN美国分会发现公立学校禁止的书籍增加了28%，2022-23学年有1477本书籍被禁止。和ALA一样，PEN也发现很多被禁书涉及种族或LGBT主题。

这些禁令明显是对两个运动的强烈反对的一部分。第一个是“黑人的命也是命”抗议活动，该活动在2014年迈克尔·布朗被警察杀害之后首次引起关注，并在2020年乔治·弗洛伊德被警察谋杀后再次引起广泛关注。家长们对《1619计划》（2019）、《白人脆弱性》（2018）和《如何成为反种族主义者》（2019）等文字的流行感到担忧，他们认为这些文字宣传了“批判性种族理论”（CRT）。他们中的许多人认为CRT教导了这样一些观点：白人至上主义存在于每个机构中，所有白人都是种族主义者，我们应该根据我们的“特权”进行排名，而美国传统没有可取之处或令人钦佩的价值。他们认为，教授这些书籍不会治愈种族分歧和纠正不公平，反而只会导致更多的分裂。

这些禁令也是针对越来越多LGBT青年的能见度和认可度而出台的，尤其是那些自认为跨性别或非二元性别的青年。许多父母认为LGBT青年的增加不是因为容忍度越来越高和性别规范的改变，而是一种时髦的“社会传染”，孩子们为了受欢迎而采纳这些标签。对那些一生中大部分时间都被教导男人有阴茎而女人有阴道的父母来说，这种对新性别（或者没有性别）的“自我认同”的增长似乎更像是政治宣传，滥用科学语言。还应该承认的是，相当大一部分这些家庭都是保守派基督徒，他们认为同性恋和跨性别是违背上帝意愿的罪恶。

对种族、性别和性取向的看法正在改变（正如它们一直在改变），但这些看法现在的变化速度让这些父母感到怀疑。他们担心过于左翼的观点会被灌输给易受影响的孩子们，被呈现为未经质疑的客观真理。他们担心，教育在这些问题上不会公正地教授，而是会将学生训练成未来的激进主义者，这是因为过于热衷的教师。这些恐惧被社交媒体上的反应分子所煽动，比如Chaya Raichik、Matt Walsh和Christopher F. Rufo，他们试图在与种族或同性恋相关的任何事物上制造一种恐惧氛围。因此，这些恐惧的父母决定回避对话，并寻找“危险”的书籍。他们还把目标对准了敢于收集可能冒犯他们或他们孩子的文学作品的图书管理员。这种亲审查主义运动的结果是令人震惊的：

阿曼达·琼斯是路易斯安那州登哈姆斯普林斯市一所中学的图书馆管理员，在2022年7月19日的学校董事会会议上公开发声反对审查制度。作为回应，一些保守派在Facebook上指责她想在儿童区摆放色情物品，并教授儿童肛交。甚至出现了实际威胁。琼斯对这些Facebook页面提起了诽谤诉讼。一名法官驳回了这起诉讼，但琼斯已经提出上诉。

在密歇根州詹姆斯敦，居民在2022年两次投票决定削减对帕特莫斯图书馆的资助。这是因为图书馆拒绝从书架上移走LGBT内容的书籍。这是这个小镇唯一的公共图书馆，失去它将令他们在智识上变得更加贫乏。

在2022年6月，新法西斯主义组织“骄傲男孩”在加州帕塞奥格兰德的圣洛伦佐图书馆打断了一场面向学龄前儿童的变装皇后朗读活动。他们称主持该活动的变装皇后为“薅羊毛者”，并有一名参与者穿着一件印有“杀死你本地的恋童癖者”的T恤衫。

2022年十月，爱达荷州邦达里县图书馆的图书管理员金伯·格里登因被一些极端人士骚扰而不得不辞职，这些人称她为“拐子”，因为她不支持对LGBT材料的审查。甚至有市民带着武器出现在图书馆委员会会议上。

在2022年8月，亚特拉大公共图书馆的儿童图书馆主管德兰尼·戴利（Delaney Daly）因为遭到家长的骚扰而辞职，这些家长要求将LGBT图书从书架上移除，声称它们具有恋童癖色彩。

在2023年3月，密苏里州众议院投票决定彻底削减公共图书馆的资金。此举是为了对密苏里州美国公民自由联盟（ACLU-MO）提起的诉讼进行报复。该诉讼质疑一项据称禁止学校使用“含有性内容”的法律。随后的一个月，密苏里州通过了一项法律，禁止图书馆购买被州政府认定为“含有性内容”的未成年人阅读的书籍。被“挑战”的一些书籍包括库尔特·冯内古特的《五号屠宰场》和玛格丽特·阿特伍德的《使女的故事》等经典著作。

这些禁书在德克萨斯州和佛罗里达州尤为严重。2022年，PEN美国发现德克萨斯州禁掉的书籍比其他州多，有令人震惊的801本书分布在22个学区。2022年4月，德克萨斯州拉诺县的七名居民起诉官员从公共图书馆中移除12本书。2023年，法官判决这些禁令违反宪法，并要求将这些书籍归还。此外，德克萨斯州州长格雷格·阿博特于2023年4月签署了一项法律，禁止公立学校使用州政府认定为“淫秽”内容的书籍。

PEN America将佛罗里达州排在德克萨斯州之后，禁止了566本书。佛罗里达州的州长罗恩·德桑提斯（Ron DeSantis）是一个特朗普式的危言耸听者，滥用州权来攻击公共教育。德桑提斯声称他希望的是“教育，而不是灌输”，然而他的法律却试图推广自己类型的“灌输”，而不是支持教育自由。

在2022年和2023年，德桑蒂斯签署了所谓的“不要说同性恋”法案。这些法案禁止K-12学生接受关于性别认同和性取向相关问题的大部分教学或讨论，除非该内容已被州法律要求或作为选修健康课程的一部分。这些法案的措辞模糊不清，足以对任何希望涉及这些话题的教师产生威慑作用。佛罗里达大学李文法学院的教授克莱·卡尔弗特（Clay Calvert）警告称，该法律可能阻止对同性婚姻法律问题或艾滋病历史的教学。这难道不也是针对LGBT问题进行开放学习和讨论的教化吗？是否应该对任何关于LGBT问题的中立或支持性教学进行审查，因为它们可能与对《圣经》的狭隘解读相矛盾？

同样在2023年，德桑蒂斯通过了“停止唤醒行为法案（Stop W.O.K.E. Act）”，该法案允许父母起诉他们认为教授“CRT”的学校。尽管事实上，大多数佛罗里达州的学区根本不教授CRT。问题在于，“唤醒”（woke）和“CRT”一样，已经成为一个懒散的、笼统的术语，用于指代任何一个不喜欢的观点。这并不是说人们不可以反对某些自由主义（或左派）的观点，而是认为被认为是“唤醒”的合理或理性观点可能会被不公正地标记为极端，从而不适合教学。对于许多保守派来说，这是有意为之的。正如反“唤醒”行动者克里斯托弗·F·鲁福（Christopher F. Rufo）曾在推特上发表的一条推文所说：

目标是让公众在报纸上读到一些疯狂的内容，立刻想到"批判种族理论"。我们已经将这个术语解密，并将其重新定义，以涵盖与美国人不赞同的所有文化构建。

考虑到这些限制，不可避免地，任何可能助长这些法律的违反的书籍都会受到禁止。在这样一种恐惧气氛下，国家可能会禁止先前几代人没有问题的书籍。马丁·路德·金的《伯明翰监狱来信》和哈珀·李的《杀死一只知更鸟》曾在佛罗里达州一度被禁止，引起了恐慌情绪。《卫报》采访了一位佛罗里达州的教师，他看到学校图书馆里三分之一的书被撤销，包括一个收集了艾米丽·迪金森诗集的书。佛罗里达州一所地区禁止了《安德和他的三只爸爸》，这是一本关于两只公企鹅养育雏鸟的儿童书籍。马纳蒂县的教师们不得不遮盖尚未经州媒体专家批准的书籍。杜瓦尔县也必须移除和隐藏未经批准的文本。与此同时，佛罗里达州的教师薪酬排名第48位，面临5300名教师短缺的问题。可以说，优先事项完全错位。

一些保守派人士对此发出了反对声，称对这些“书籍禁令”的哗然声本身就是一种歇斯底里。其中一个观点是，策划一个学期课程中包括哪些书籍，并不等同于审查制度。正如中学教师丹尼尔·贝克在《国家评论》中写道：“关于课程阅读清单的重要决策是非常严肃的问题，将任何一本书的剔除称为‘审查’或‘禁令’能否定了一场必要的辩论。”

德桑蒂斯本人甚至走得更远，将对禁书的指责称为“骗局”，声称他只是在保护孩子们免受“色情作品”的侵害。

在佛罗里达州，将色情和不适当的材料偷偷携入我们的教室和图书馆，以性别化我们的学生，违反了我们州的教育标准。佛罗里达是教育之州，这意味着提供学生一个高质量的教育，让他们远离性别化和不合适年龄的有害材料。

Beck的《国家评论》的文章提出了很多好观点。我同意有选择地确定哪些书最适合一门课程是合理的，而且有时很多好书可能会被排除在外。然而，Beck忽略了一些问题。首先，书籍正在从学校和公共图书馆中移除。这不仅仅是为阅读课程进行简单的策展。学生们被阻止阅读这些书籍。其次，正如PEN America和ALA发现的那样，大多数被针对的书籍涉及LGBT或种族。这明显是一种政治企图，试图限制LGBT和种族方面的教学和讨论，而且很难保证总会有类似主题的书籍来取而代之。Beck在他的文章中批评那些称策展人为“法西斯主义者”或“审查者”的人，然而他没有谴责那些称图书管理员为“色狼”和“恋童癖者”的人。

关于德桑提斯，他似乎认为任何描绘性行为的书都是色情的，他提到了《性别怪人》、《火焰人》、《这本书是同性恋》和《让我们谈谈这个》等书。他没有具体说明这些书是否出现在小学、中学或高中。当孩子在中学阶段进入青春期时，他们开始产生性思想，很多人随着年龄增长开始采取行动。十三岁及以上的学生不应该被禁止阅读和了解他们将不可避免地遇到的性现实。我们不会帮助学生，只是为了避免他们接触任何涉及性的书籍。我在高中时读过罗伯特·A·海因莱因的《陌生星球》这本书，它讲述了一个火星人创立了一个多伴侣性教派。今天《陌生星球》是否会被贴上“色情”标签呢？无论如何，许多涉及LGBT主题的书籍（无论性行为与否）都不公平地与色情混淆。教师和图书管理员因仅仅试图教授这些内容而被诬蔑为“恋童癖者”。同性恋企鹅书是色情吗？

这场对图书馆的进攻本质上就是对民主的攻击。它是一场道德恐慌，旨在削弱教育、自由主义和自由。这是一场恶毒的追捧，意在将任何LGBT族群的人或者为他们提供支持的人妖魔化为恋童癖者。这是对复杂种族问题的懦弱回避。这是对思想自由的攻击，是对我们学生施加极端保守世界观的公然企图。代桑蒂斯和他的同类们最好记住记者爱德华·R·穆罗对约瑟夫·麦卡锡的红色恐慌战术做出的回应。

“我们必须不将异议与不忠混淆。我们必须时刻记住，指控并非证据，定罪依赖于证据和正当法律程序。我们不会因害怕而互相猜忌。如果我们深入挖掘历史和宗义，并记住我们并非来自胆怯之人，我们将不会被恐惧推向一个非理性时代——那是一个时代通过写作、演讲、社交和辩护那些在当时不受欢迎的事业。”

虽然我们应该教导学生有关种族主义及其历史的知识，但是具有争议性的问题，比如"白人特权"和"文化盗用"，应该限制在高中讨论，并且即使在那里，也不应该将它们作为客观真理进行教授，而是作为讨论的内容。只要老师不带有主观偏见，高中生辩论当下的议题是完全合理的。年轻的思维并不会因为第一次遭遇不舒适的想法而崩溃。

最佳的抑制言论替代方案是多元言论。如果父母对教师想要使用尼科尔·汉娜·琼斯的《1619项目》感到生气，那么他们也应该鼓励使用戈登·S·伍德的《美国革命的激进主义》。对伊布拉姆·肯迪的《如何成为反种族主义者》的教学感到困扰？那么请要求同时使用约翰·麦克沃特的《觉醒种族主义》。对于包含塔内西·科茨的《我们需要的是那片土地上的残忍》一书感到担忧？那么请推动斯泰尔·谢尔比的《通过我们的品格内容》的纳入。引用自自由主义女权主义者卡西·杨的话：

"...在老年级——也许是6年级到12年级——对争议性问题的最佳方式应该是教授辩论。《1619计划》是一个完美的例子：与其把它变成禁果，让国家成为课程审查者的角色，为什么不让学生阅读该计划的摘录以及批评呢？对于与种族、族裔、性别和性取向相关的其他问题也可以采取同样的方法，对于这些问题，学生必然会通过社交媒体、新闻或娱乐等渠道接触到一方或另一方，教授争议将减轻对于灌输或偏向的担忧，反而鼓励对历史来源和现代媒体进行批判性参与。同样，要求学校图书馆添加更多意识形态多元的内容，而不是删除一些家长认为有异议的内容，可能是对图书馆之争的一种建设性方法。"

对于LGBT话题的问题，教育工作者假装LGBT群体不存在是不现实的，尤其是他们现在引起了如此大的关注度。教授学生有关LGBT群体的知识并不比教授宗教知识更具"洗脑"性质。父母真的认为如果孩子一无所知，他们将能更好地适应世界吗？比如，斯通沃尔事件、艾滋病危机或是哈维·米尔克。与此相关的活动应当是自愿参加的，但学生也不应该被剥夺在图书馆阅读有关LGBT群体的选项。再次说明，这并不意味着父母和教师不能反对教授给孩子某些关于性别的书籍，但这些书籍不应该从学校图书馆中删除，或者如果必须移除，那么它们应该被添加到更高年龄组别的图书馆中。

PEN美国协会，连同企鹅兰登书屋，决定起诉佛罗里达埃斯坎比亚县学区，反对书籍禁令。他们认为这些禁令不仅违反了“言论自由”的第一修正案，而且还违反了宪法的平等保护条款。这是因为LGBT和基于种族的书籍受到了不成比例的打击。我希望他们能够获得成功。

保留 HTML 结构，将以下英文文本翻译成简体中文： 有很多关于愚蠢教师的议论，确实，他们存在，但我们忘记了父母也可以是白痴。虽然父母应该对孩子所学的内容有所发言权，但他们也应该谦虚地认识到自己不是受过专业教育的教育者，并且并不总是知道自己在说什么。那些在科学课上倡导“智能设计”的父母是在为他们的孩子着想吗？

我拒绝相信，任何一本K-12年级的孩子可能接触到的书籍对他们来说比他们在社交媒体上可能遇到的东西更有害。如果父母真的想保护孩子远离不良的思想，也许他们应该考虑为孩子的智能手机设定年龄限制。

聊天机器人 Lit

"眼下，我们需要的是那些能够分清市场商品生产和艺术实践之间区别的作家。为了最大化公司利润和广告收入而开发适合销售战略的写作材料，并非等同于负责任的图书出版或作品创作。"

• 乌苏拉·K·勒·吉恩，地海曲系列，《冰与火之歌》和《失控人》的作者

第三次对文学的攻击来自硅谷的工程师们，他们希望人工智能程序取代作家并摧毁文学本身。他们选择的武器是ChatGPT和GPT-4等生成型人工智能工具。与之前的聊天机器人不同，这些机器人能够写出类似人类的诗歌、情节、歌曲、散文和剧本。当然，你需要给程序提供正确的提示才能得到你想要的故事，但这并不像用自己的才能写作那样困难或耗时。在Kindle上已有200多本电子书是使用ChatGPT撰写的。据估计，人工智能用户每月可以产出一本电子书。一位技术工作者仅用72小时就用人工智能工具出版了一本儿童书。人类作家能与此竞争吗？

一些读到这篇文章的人可能已经翻白眼了，认为我是一个偏执的新兰德主义者，讨厌技术。恰恰相反，我会买来十几本电子书，很少有技术恐惧症患者像我这样坚决地捍卫受控数字借阅。我只是相信，如果这些计划成功取代作家，并用“聊天机器人文学”填满书店，他们将毁掉文学，降低人类精神的高尚。

如果一个聊天机器人在给出正确提示时能够创作出一首诗、一篇短篇小说、一出戏剧或一部小说，那么有什么能够停止训练有素的专业人员被这些机器取代呢？有什么能够阻止出版行业被那些缺乏写作好书的纪律但渴望所有成功的无才无德者渗透进来呢？当市场被那些不再反映人类境况而仅是聊天机器人所倒背如流的文学所淹没，会发生什么呢？

这是一个世界，在这个世界中，无论是已经出版的作家还是有志于成为作家的人，都慢慢地开始放弃他们的创造力，转向算法。这是一个世界，即使是写作过程中最微小的困难，也被视为需要自动化解决的问题，而这些困难恰恰是伟大文学作品的基本元素。这是一个世界，灵感本身将成为聊天机器人的翻版思考。这是一个世界，出版商将使用聊天机器人来编辑和修订草稿，以最大限度地提高销量，最小化冒犯性内容。聊天机器人扭曲和破坏写作，它们让一切变得廉价。它们将把文学减少到文字呕吐物。

一些人可能会回应说，聊天机器人还不够好。他们的写作大部分是平庸的。我回答说，技术不会停滞不前，这些聊天机器人背后的人也不打算很快放慢脚步。聊天机器人很快就会产生高质量的写作，甚至会引起评论家的好奇。即使从未发生这种情况，聊天机器人也不需要像托尔斯泰一样才能引起很多麻烦。想想最近对克拉克世界的攻击。

Clarkesworld是由Neil Clarke于2006年创办的文学杂志。它出版来自全球作家的高质量科幻和奇幻题材的短篇小说。短篇故事在科幻和奇幻作家进入行业的历史上一直是一条重要的途径。在2023年2月，Clarkesworld在接收到500多篇基于人工智能的投稿后不得不暂时关闭投稿。没有任何人工智能语言检测器能够可靠地将人工智能投稿与人类投稿区分开来。如果这种趋势继续下去，它可能会阻断许多作家进入重要的出版和曝光渠道。

考虑到对简·弗里德曼的攻击。弗里德曼因其给作者提建议的书籍而闻名。今年，弗里德曼发现自己的名字在亚马逊和Goodreads上列出了几本书，这些书要么完全，要么部分地是由人工智能程序编写的。在社交媒体上发声之后，亚马逊和Goodreads最终删除了这些书的标题。我担心，除非我们采取行动，否则这些对作家的攻击将继续。由作者协会发起的最近一封公开信是朝正确方向迈出的一步，该信由玛格丽特·阿特伍德、李敏津和迈克尔·波兰等作家联署。信呼吁人工智能程序在使用作品进行输出之前征得作者许可并进行相应的赔偿。让我们希望硅谷能听到这个呼声。

我们花太多时间讨论如何拥抱这些人工智能程序，而不是思考是否值得拥抱它们。过多的精力被花费在适应人工智能程序上，而不是抵抗它们。这些生成式聊天机器人应该被禁止，或者被规范到对作家没有威胁的程度。我理解新技术并非总是坏东西，但也并非总是好东西。芥子气、橙剂、核武器、集束炸弹、地雷、电椅、断头台、工厂养殖...这些是否促进了人类进步？

想想化石燃料。它们无疑为我们文明的奢华付出了代价，然而一些认真的人们却谈论着彻底淘汰它们。为什么？那是因为它们的持续使用对我们的生活方式构成了存在威胁。类似地，我们应当对生成式聊天机器人模型抱有同样的鄙视之情。或许你会争辩说这两者不可比较，毕竟结束使用化石燃料是关乎文明的生存，而生成式聊天机器人则不具备这种威胁。但我会持相反的观点。停止使用这些程序是为了保护使文明有价值的东西。

这些聊天机器人背后的人可能并不打算恶意。他们只是相信这些程序是文明的下一个阶段，并且最近的技术趋势已经足以说服他们。可悲的事实是，人工智能已经在一段时间内影响着人类的写作。通往ChatGPT的道路是由自动纠正、文本预测、Grammarly和Sudowrite铺就的。我们已经在慢慢妥协我们的想象力和创造力，以求得完美和方便。我们变得如此害怕失败和错误，以至于放弃了真实性。在后期敏感编辑和疯狂的书籍禁令的世界中，我可以看到聊天机器人非常适合制作出完全适应当天任何敏感性的文本。文学将被剥去任何艺术、创造性甚至人类特性的外衣。它将变成一个纯粹的商品，就像麦当劳一样。

谁拥有文学的未来？它将属于那些害怕书籍并不尊重写作者的懦夫吗？他们相信阅读应该对所有人安全，并认为写作比翻煎汉堡容易。对于美国的书面文字来说，前路将艰难。在同一个赋予欧内斯特·海明威、马克·吐温和多萝西·帕克诞生的国家中，看到文学衰弱和减弱将是遗憾的。如今，一个美国人最激进的行为似乎要么是读一本书，要么就是尝试去写一本书。